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Resumo: Este artigo examina as figurações do feminino em The Countess Cathleen, primeira peça que o 
escritor William Yeats escreveu para o Irish Literary Theatre, veio teatral do nacionalismo cultural 
irlandês. A peça foi produzida em um projeto de nação que, a fim de provar a virilidade dos homens 
nativos, subestimada pelo imperialismo britânico, instaurou um código de hipermasculinidade que 
demandava, em complemento, um código de hiperfeminilidade análogo. Atento às especificidades 
desse contexto de produção, o trabalho focaliza a construção da protagonista, a Condessa Cathleen, 
com ênfase na dicotomia entre erotismo e sacrifício. A análise permite considerar que Yeats se valeu 
de elementos da hagiografia como forma de heroificar a personagem como emblema da resignação 
feminina e, sobretudo, como modo de salientar a incompatibilidade entre o ethos sacrificial e o amor 
romântico.  
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Abstract: This paper examines the female figuration in The Countess Cathleen, first piece the writer 
William Yeats wrote to the Irish Literary Theatre, the theatrical bias of Irish cultural nationalism. The play 
was produced in a national project that, in order to prove the virility of native men, underestimated by 
British imperialism, introduced a hypermasculinity code which required, in addition, an analogous 
hiperfemininity code. Attentive to the specificity of this production context, the paper focuses on the 
construction of the protagonist, Countess Cathleen, emphasizing the dichotomy between eroticism and 
sacrifice. The analysis let us consider that Yeats took advantage of hagiography elements as a way to 
heroficate the character as an emblem of female resignation, and especially as a way to emphasize the 
incompatibility between sacrificial ethos and romantic love. 
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1 INTRODUÇÃO  
 
Em trabalho seminal, Anderson (1983) sublinha a instrumentalidade da imprensa 
na consolidação do nacionalismo moderno por facultar, mediante produção e circulação 
de textos em larga escala, a difusão do sentimento de integralidade entre concidadãos que 
se imaginam pertencentes a uma comunidade una e indivisa. Embora passe ao largo da 
universalização de valores dominantes, não problematizando, como aponta Chatterjee 
(1993), qual ideia de nação é imaginada a expensas de qual e quem a imagina em 
detrimento de quem, sua definição supera o reducionismo das precedentes ao caracterizar 
a nação, para além de entidade geopolítica, como um construto ficcional que, todavia, não 
se dá ex nihilo, mas mediante apropriação de repertórios culturais disponíveis. Se esse 
exercício imaginativo dependeu de gêneros textuais como o jornal impresso 
(ANDERSON, 1983) e o romance (SOMMER, 1991), os irlandeses, majoritariamente 
iletrados e despossuídos de tradição romanesca, dependeram de antigas práticas orais 
como a canção e a dramatização para se imaginarem, de maneira que a nação seria mais 
ouvida e contemplada do que propriamente lida, tal como sugere Yeats ao metaforizá-la 
como uma plateia assistindo à sua própria história dramatizada: 
 
Uma nação deveria ser como uma plateia em um grande teatro […] assisting ao drama de sua 
própria história […] esse drama sagrado deve, para todos os olhos e ouvidos nativos, tornar-
se a maior de todas as parábolas (apud HETHMON JR, 1956, p. 17).  
 
 Uma vez que a nação, longe de imaginada de forma definitiva, depende de contínua 
reinvenção, o teatro a significaria iterativamente, de modo que a produção dramática, para 
além de entretenimento, assumiria a missão pedagógica de disseminar uma “consciência 
nacional”. Dado que, paralelamente à luta anticolonial, conflitos intestinos levavam ao 
enfrentamento entre facções políticas antagônicas que pleiteavam a primazia de 
determinar como e por quem a nação seria imaginada, “o drama (produção de textos para 
encenação) e o teatro (formação dos meios de produção e condições de recepção do 
drama) seriam instrumentais na definição e sustentação de uma consciência nacional” 
(MURRAY, 1997, p. 3). Como “mídia” de maior envergadura do que o texto impresso, o 
teatro era ovacionado como instrumental no processo de descolonização, enquanto 
tribuna de expressão nacional(ista), por lideranças políticas como Arthur Griffith (1902), 
que apontou o Irish National Theatre como “um poderoso agente na construção de uma 
nação” (p. 2), e o Sinn Féinn, que o enalteceu como “a maior força nacionalizadora de que 
temos posse” (apud DEAN, 2010, p. 61). Tal seria o contributo do drama no processo de 
descolonização do imaginário que a Irlanda, primeira colônia inglesa a obter 
independência, inspiraria outras a também se valerem do drama em seus projetos de 
emancipação, tais como a Austrália, onde Louis Esson, à semelhança dos irlandeses, criou 
um teatro nacional; a Nigéria, onde escritores como Wole Soyinka se interessaram, a partir 
dos irlandeses, pela relação entre teatro e nacionalismo; e o Caribe, onde Derek Walcott 
se inspirou em Synge (INNES, 2007). 
O teatro conquistou hegemonia cultural ao propalar a unidade na (a)d(i)versidade – 
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cisão do Partido Nacionalista após a queda de Parnell – negando qualquer filiação política, 
sob promessa de manter-se “fora de todas as questões políticas que nos dividem” 
(GREGORY, 1913, p. 9). Ao se comprometerem, ainda, em mostrar a um público 
“cansado de representações distorcidas” que a Irlanda “não é o templo da bufonaria e do 
sentimento gratuito, como tem sido representada, mas o templo de um idealismo 
ancestral” (op. cit., p. 9), os idealizadores do movimento teatral prometiam desconstruir 
estereótipos coloniais para um público ávido por exibições espe(ta)culares das virtudes 
nativas. Tal expectativa se fundava numa concepção teatral emergente ainda na 
Antiguidade, pois desde a Poética de Aristóteles se identifica o teatro, notadamente a 
tragédia, à noção de sacrifício por tematizar a inelutabilidade do destino em face do qual 
o sofrimento e imolação do herói purgam a audiência mediante identificação catártica cujo 
efeito terapêutico Freud (1969[1906]) comparou ao experienciado pela criança em 
brincadeiras de faz-de-conta. Do mesmo modo que esta reage à angústia decorrente de 
suas restrições e fragilidades imaginando-se capaz de lograr grandes feitos, o espectador, 
ao identificar-se com o herói, sente-se ele próprio um grande homem e, em fantasia, 
transporta-se de sua condição anódina para uma dimensão sobre-humana. A expectativa 
de cumprimento dessa função terapêutica pelo teatro seria determinante no circuito de 
produção e recepção das peças, pois, como demonstrarei nas análises que se seguem, a 
estética sacrificial da tragédia se orquestrou de tal sorte com a ética sacrificial do 
nacionalismo que a valoração do teatro teria como quesito primeiro a satisfação de uma 
plateia ávida por kathársis.  
Essa especificidade teria implicações contundentes nas figurações de personagens 
do gênero feminino em um nacionalismo balizado por rígidas assimetrias de gênero. A 
fim de provar a virilidade dos homens nativos, subestimada pelo imperialismo britânico, 
o projeto de nação instaurou um código de hipermasculinidade que demandava, em 
complemento, um código de hiperfeminilidade análogo. Assim, a recursividade da mulher 
como provação/comprovação da virtude masculina denota uma particularidade do 
projeto nacional irlandês que o distingue, por exemplo, dos latinoamericanos, em cujas 
ficções fundacionais o romance atuava como dispositivo harmonizador enquanto 
“solução” para conflitos diversos na medida em que interpelava o leitor a se identificar 
com o par romântico, de forma que a suplantação dos obstáculos à concretização do 
romance estimularia um análogo enfrentamento dos percalços à consolidação da nação 
(SOMMER, 1991).  
Em contraponto a Sommer, que cogita se no âmbito europeu o romance teria 
função similar, demonstrarei no restante deste capítulo que na politização do gênero e 
generização da política pelo nacionalismo irlandês nem o romance como gênero literário 
nem o romance como enlace amoroso foram priorizados. Para tanto, empreenderei 
análise de uma das peças mais emblemáticas do nacionalismo irlandês, The Countess 
Cathleen, de William Yeats, apresentada ao público em 1899, por ocasião da abertura do 
projeto nacionalista Renascimento Literário Irlandês (Irish Literary Renaissance). Ao 
focalizar a construção da protagonista, a Condessa Cathleen, que dá título à peça, 
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a personagem como emblema da resignação feminina e, sobretudo, como modo de 
salientar a incompatibilidade entre o ethos sacrificial e o amor romântico.  
 
2 CATHLEEN E A SCIENTIA AMORIS 
 
 
 No debút oficial do movimento dramático, a encenação de The Countess Cathleen, em 
8 de maio de 1899, foi tumultuada por um grupo de universitários católicos que 
protagonizaram, eles próprios, a cena primária de um Teatro Nacional não raro recebido 
com ambivalência por uma platéia sequiosa por confirmação de sua autoimagem. Todavia, 
quem mais contribuiu para a difamação da peça foi o parlamentar Frank Hugh O’Donnell 
(1899a, 1899b), que, em campanha na imprensa e nos círculos literários, conquistou 
aliados contra a peça que acusou de representar os irlandeses como “inviris” (unmanly) e 
afeitos a superstições “tal qual uma sórdida tribo de pretos, do Congo ou da Nigéria, que 
cultuam diabos e fetiches” (O’DONNELL, 1899a, p. 6). Sua denúncia, informada pela 
etnologia comparativa, sintetiza um conjunto de ansiedades identitárias que balizou a 
recepção da peça. Em face de um discurso colonial que ridicularizava os irlandeses como 
efeminados e seu catolicismo como ritualístico e fetichista, esperava-se que o teatro, 
coadunando-se com o esforço nacionalista, sublinhasse sua hombridade e espiritualidade 
em vez de sua efeminação e superstição. Yeats (1936), ao alegar ter-se esquecido, em sua 
experimentação estética, de que na Irlanda os símbolos “não são símbolos, mas 
realidades” (p. 36), ignorou que, como a nação já era imaginada a priori do movimento 
teatral, este deveria iterá-la performativamente, respeitando o “horizonte de expectativas” 
do público, e que, por haver um repertório de práticas de representação precedente ao 
teatro, alguns símbolos, como os camponeses, tinham significado cristalizado e, portanto, 
uma hermenêutica restritiva. Daí O’Donnell (1904), noutro texto, rotular suas peças como 
“paródias da Irlanda” (p. 30), pressupondo haver uma representação original que estas 
deturpavam.  
Na peça em que os camponeses assolados pela miséria barganham sua alma com o 
demônio e são salvos por uma aristocrata que negocia sua própria alma para resgatar-lhes 
as suas, a recepção condenatória se devia ao fato de Yeats deslocá-los de sua posição 
totêmica para representá-los como afeitos a vícios os mais diversos. Devia-se, ainda, à sua 
exegese inconsistente, na qual uma mulher vende a alma ao diabo e, ainda assim, é 
santificada sob a justificativa de que “[a] luz das luzes olha sempre para o motivo, não 
para o feito” (YEATS, 19121, p. 111). Para nacionalistas a braços com o estigma de 
paganismo, sua teologia pautada no princípio de que os fins justificam os meios não 
passava de uma “filosofia pagã” (O’DONOGHUE, 1919, p. 29).  
Embora situada cronologicamente em um passado longínquo, a peça remonta ao 
contexto da Grande Fome, quando, em face da miséria que se abatia sobre os camponeses 
católicos, a aristocracia protestante teria ignorado sua penúria ou, no máximo, matado-
lhes a fome desde que se convertessem ao seu credo (FRAZIER, 1990). Nessa 
contextualização socioeconômica pouco observada pela crítica reside, a nosso ver, a chave 
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para se compreender a disjunção entre os propósitos da peça e sua recepção, já que Yeats 
propõe um nacionalismo conciliatório, adverso ao sectarismo social, que, no entanto, 
resulta contraproducente por acentuar a desigualdade subjacente ao sacrifício da nobreza 
em prol do campesinato. Frank Hugh O’Donnell (1904), ao questionar a representação 
do demônio como “um perito de marca superior que não se importa em dar 500.000 
coroas por uma alma da superior aristocracia” (p. 28), observou que o contraste entre a 
disposição dos demônios em pagar uma fortuna pela alma de Cathleen e sua má vontade 
em oferecer uma ninharia pela alma dos camponeses acena uma hierarquia moral que, em 
última instância, alude à hierarquia de classes. Ainda que a peça alegorize, como sustenta 
Cullingford (1981), a benevolência da aristocrata Maud Gonne para com o campesinato, 
a condescendência dos camponeses quanto à superioridade de uma aristocrata era 
intolerável, sobretudo pela vinculação da classe dominante ao protestantismo e, por 
extensão, ao império. Na contramão de uma ordem social mais flexível que se desenhava 
sob impacto dos Land Acts, Yeats idealiza uma dinâmica de classe em que ricos e pobres 
devem permanecer como tais. Ao informar à condessa, com ufanismo, que “meus 
ancestrais serviram aos seus, madame, há mais tempo do que podem os livros contar (CC, 
17), a camponesa Mary sugere uma natural hierarquia de classes cuja origem se perde na 
aurora dos tempos. Eis porque os nacionalistas repudiaram a harmonia com que Yeats 
representava a relação entre as classes e, mais ainda, a sua idealização da aristocracia como 
natural protetora do campesinato: se, de um lado, o nacionalismo inclusivo respondia ao 
anseio do escritor angloirlandês em obliterar a esquizofrenia cultural decorrente de sua 
identidade hifenizada, por outro, em análise material, consistia em um elogio da 
estratificação e imobilidade social. Se bem que, em rejeição ao materialismo pequeno-
burguês, Yeats preconizasse a aliança entre camponeses e aristocratas pelo fato de ambos 
priorizarem o capital cultural sobre o econômico, seu romance com a Casa Grande o 
levava a priorizar qualitativamente valores e convenções aristocráticos. Daí Maud Gonne, 
aristocrata mas não aristocrática, refugar a peça escrita em sua homenagem por considerar 
opressiva a relação de classes estabelecida por Yeats.  
A leitura de The Countess Cathleen revela que Yeats, embora refugado pela audiência, 
desenvolveu uma teologia para justificar o sacrifício da condessa, construindo a peça 
como um texto sagrado e sua protagonista como uma santa. Ao subintitulá-la “A Miracle 
Play”, o autor retoma não apenas um gênero dramático medieval como, a nosso ver, outro 
gênero textual típico do período, a hagiografia. Adotando um recurso que se tornaria 
lugar-comum no nacionalismo, o escritor se apropria transculturalmente da teologia 
católica para condensar em Cathleen valores tanto mariais quanto cristológicos. Atuando 
como “mãe” dos camponeses, Cathleen alude à Virgem Maria; sacrificando-se por eles, 
alude a Jesus Cristo, identificação que a aproxima, por tabela, das celibatárias medievais, 
já que, para a ética cristã, propulsora do sadomasoquismo ocidental, salvam-se apenas os 
que padecem à maneira de Cristo.  
Embora Yeats proviesse de família protestante, possivelmente a construção dessa 
personagem foi impactada pelo catolicismo, que na segunda metade do século XIX se 
tornara ainda mais intenso no país. O culto à Virgem, desenvolvido tardiamente no 
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eclipsar a trindade masculinizada nem reavivar o culto pagão às deusas da fertilidade (cf. 
BOFF, 1979), foi revigorado no século XIX com o recrudescimento do marianismo nos 
países católicos, haja vista que apenas em 1854 foi instituído o Dogma da Imaculada 
Conceição, por Pio IX, que culminaria, em 1950, no Dogma da Assunção, por Pio XII 
(SANT’ANNA, 1985). Na Irlanda, país que experienciou uma revolução devocional 
particular em meados do Oitocentos sob os auspícios do catolicismo ultramontano (cf. 
LARKIN, 1972), a Igreja, em face da miséria instalada após a Grande Fome, ergueu a 
Virgem como alento espiritual para os sobreviventes, que a adotaram como uma Mãe que 
os guardaria sob seu manto protetor, e como exemplo de castidade para viúvas e 
solteironas (INNES, 1993). Investida de um conjunto de atributos cristalizados no 
imaginário ocidental cristão, Maria fornecia um perfil identitário pronto, que bastaria ser 
associado às irlandesas como se lhes fosse peculiar. Desse modo, ideólogos nacionalistas 
vangloriavam-se superlativamente da mulher irlandesa como “o tipo mais excelso do 
mundo em feminilidade e virgindade” (SPARLING, 1913, p. 45), que possivelmente 
ganharia “o primeiro prêmio do mundo em modéstia e pureza virginal” (CASSIDY, 1922, 
p. 206).  
Entregue a um beatismo masoquista, contrastante com o hedonismo do poeta 
Aleel, que, enamorado, tenta dissuadi-la da obsessão messiânica, Cathleen antepõe ao 
amor carnal sua missão redentora, interditando sua investidura ao lhe pedir que “[n]ão me 
estenda suas mãos suplicantes”, pois “[e]ste coração jamais despertará na Terra” (CC, 58). 
Empenhada em orar até que seu coração “[t]enha alcançado os Céus como uma árvore, e 
lá / Farfalhado suas folhas até que os Céus salvem meu povo” (CC, 59), a condessa, ao 
modo das santas medievais, pressupõe a purificação espiritual como quesito para a 
compaixão divina, numa relação causal que torna inadmissível o abandono às paixões. Sua 
busca por elevação espiritual é simbolizada pelo desejo de que o coração, pólo do seu 
corpo, alcance os Céus – desejo que, todavia, revela um gradiente erótico, já que, segundo 
Bataille (1957), a busca mística de ligação com a divindade também remete à função 
unificadora de Eros. 
Numa díade agostiniana entre caritas e cupiditas, Cathleen remonta ao paradigma de 
santidade presente em hagiografias cujo enredo não raro tematiza o esforço de celibatárias 
resistentes a assédios, ameaças e agressões para preservar a virgindade, prova de lealdade 
a Deus – vejam-se os casos paradigmáticos de Santa Agnes, que teria resistido às pressões 
de um pretendente pagão, sob pena de ameaças e torturas, e Santa Cecília, que, obrigada 
a se casar, teria persuadido o marido à castidade (ELLIOTT, 1993). No esforço de 
Cathleen pela domesticação sensorial, a peça encerra uma economia libidinal de desejo e 
interdição que culmina com um veto categórico à realização amorosa, na medida em que 
a heroína se defronta com injunções inconciliáveis e se vê obrigada a decidir-se entre uma 
e outra. Ao se definir como “o cântaro vazio” (CC, 59), a condessa credita a recusa ao 
amor de Aleel ao seu esvaziamento e exaustão devido à canalização libidinal para a missão 
redentora. Contudo, ao lhe pedir que vá embora sem olhar para trás, pois, “[a]cima de 
tudo, eu não suportaria seu olhar” (CC, 60), sugere que a continência, enquanto 
autoflagelação, configura um sacrifício também para ela; afinal, a renúncia aí decorre não 
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Nessa perspectiva, Cathleen foge ao padrão hagiográfico ao lutar contra o desejo residente 
em si mesma, e tal diferença confere ambiguidade à posição de Yeats quanto à ética 
sacrificial. Escrita sob impacto da rejeição de Maud Gonne à sua proposta de casamento 
para se dedicar à militância nacionalista, a peça alude à ambivalência do escritor entre 
admiração e indignação pelo altruísmo desmedido.  
Partidário da revolta contra o racionalismo2, Yeats contrapõe, na figura de Cathleen, a 
razão e o sentimento, inscrevendo o amor como única ciência digna e a peça como um 
exemplo de Scientia Amoris3. O escritor, a fim de demonstrar como a Irlanda era 
“romântica e espiritual em vez de científica e analítica” (apud MARCUS, 1987, p. 21), faz 
de Cathleen um símbolo dessa revolta, mas, ao fazê-lo, endossa a clivagem ocidental entre 
logos/homem e pathos/mulher na medida em que o mérito da heroína que se deixa ludibriar 
pelos demônios e vende sua alma precipitadamente reside menos na inteligência do que 
na ânsia de servir. A convencionalidade de Yeats se evidencia, portanto, na formatação 
do sacrifício de Cathleen, cujo signo não é o corpo, mas a alma, metonímia da mulher 
numa cultura ocidental que associa o feminino a valores abstratos. Mais: embora o 
salvamento dos camponeses consagre seu heroísmo, a condessa é resgatada por anjos 
masculinizados que disputam sua alma com diabos em arquetípica contenda entre o Bem 
e o Mal, de modo que, embora a analogia da condessa com Jesus Cristo seja 
sobredeterminante, sua agência limitada a aproxima da Virgem, pois depende de 
intermediação para ascender aos Céus. 
À diferença da maioria dos oponentes a The Countess Cathleen, detidos a críticas de 
ordem moral, Ernest Boyd (1916) atentou para a inexpressividade da cena que, em 
princípio, seria o clímax da peça ao afirmar que embora o “tema do sacrifício” seja 
inerente ao drama, Yeats foi incapaz de explorá-lo e, consequentemente, numa peça de 
tensão vaga e ação difusa “o momento supremo do sacrifício de Kathleen passa quase 
despercebido” (p. 146). O jornalista não observou, porém, que a falha em exprimir a 
“intensidade dramática” do ato sacrificial decorria não tanto da inconsistência textual, mas 
como de certo comedimento na exposição de um sacrifício feminino desafinado com a 
retórica nacionalista que relegava a mulher à condição de objeto de contenda e ovacionava 
o sacrifício másculo. De fato, ao atribuir a uma só personagem duas funções – a metáfora 
e a metonímia – em cuja cisão os papéis de gênero eram formatados no projeto nacional, 
Yeats se enredou numa teia de inconsistências concorrentes para o insucesso da peça. 
Ainda que se apercebesse das deficiências estruturais do texto, revisando-o diversas vezes, 
o autor não considerou sua inconsistência simbólica. Em consequência da articulação, 
numa única personagem, de papéis duais como mãe e namorada, símbolo e agente, 
heróina e vítima, resultaram abortivas suas pretensões de agradar Maud Gonne e de 
propor um nacionalismo conciliatório. Ao sugerir metonimicamente, com os camponeses, 
                                                          
2 Movimento multidisciplinar que, em resistência ao cientificismo, sobretudo a doutrina positivista, propugnava a 
subjetividade em detrimento da racionalidade.  Animado por reações como o Concílio Vaticano I (na Igreja católica), 
os movimentos pietistas (no protestantismo), o espiritualismo (em correntes como o esoterismo e a teosofia) e o 
espiritismo de Allan Kardec, tal movimento animou o pensamento social europeu entre 1890 e 1930 (cf. HUGHES, 
1958).  
3 Remetemo-nos à condecoração “perita na Scientia Amoris”, conferida por João Paulo II (2001) a Thérèse de Lisieux 
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um povo inobediente aos preceitos cristãos e despossuído de valores morais; ao sugerir, 
metaforicamente, uma nação destrutível e inapta à autogestão; e ao alegorizar a Irlanda 
como uma mãe simbólica que, apesar de seu instinto maternal, não provém da mesma 
classe social que os filhos, Yeats fracassou em sua primeira exploração da figura feminina 
como alegoria da nação.  
 
3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
A construção da personagem Cathleen remonta à clivagem entre alma e corpo, 
espiritualidade e carnalidade, que na ideologia cristã caracteriza o ser humano cindido 
entre campos de força do Bem e do Mal. Nesse sentido, essa figuração feminina parece-
nos forjada com base nos protótipos de Jesus Cristo e, sobretudo, da Virgem Maria. Essa 
última analogia implica um impasse para a personagem, assim como para as irlandesas à 
época. Dado que apenas a Virgem, a única de seu sexo, foi poupada do estigma partilhado 
por todas as mulheres (cf. WARNER, 1976), concebê-la como protótipo de feminilidade 
para a mulher irlandesa implicava impor a esta última um padrão comportamental 
inexequível, já que era impossível preencher conjuntamente dois quesitos de feminilidade 
inconciliáveis, a virgindade e a maternidade.  
The Countess Cathleen evidencia esse paradoxo na medida em a personagem 
homônima se vê a braços com o dilema entre o amor romântico e o sacrifício ascético e 
se volta para o último. Assim, a peça sugere uma diferença estrutural entre o projeto 
nacional irlandês e os latinoamericanos estudados por Sommer (1991) no tocante à 
erotização da política e à politização do erotismo. Enquanto, na análise de Sommer, o 
objetivo erótico opera como expressão microscópica do sentimento de nação, resultando 
que “as frustrações eróticas são desafios ao desenvolvimento nacional” (p. 50), nas ficções 
de fundação irlandesas o desmantelamento do romance é crucial para a arquitetura da 
nação, impelindo o público a exaltar o malogro do par romântico como um necessário 
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